El monólogo de los mísiles

En la franja de Gaza, después de superar el último control israelí y antes de entrar en territorio palestino, hay un pasillo de un kilómetro que es “terreno de nadie”; se tiene que hacer andando y aquellos que lo han cruzado dicen que mientras lo atraviesas el silencio se te mete por la nuca como un trozo de hielo y te arranca el habla. Durante el embargo judío solo el polvo hacía ruido.
Ahora desde hace unos días el silencio está agujereado por los mísiles que caen sobre niños que, en Gaza, preguntan qué es la Navidad.

Pie de foto: Marlon Brando, en un descanso del rodaje de Apocalypse Now (1979)
Foto: Mary Ellen Mark